Quintin's Bridges and Footprints

「叮~~~門一開，學生、上班族摩肩擦踵的往返穿梭」>

「綠色的小人越走越快，從五、四、三….到紅色立正站好的小人出現，機車族開始繃緊神經，抓緊握把油門，準備佔住第一順用，開始往前衝..」

「大bus猛然往路邊一靠，前門下、後門上，氣壓門轟然關起，公車又搖晃的往前開去..」

到台北大概一個月，雖然以前也來來往往過台北很多次，不過倒是第一次在台北這麼久住。我已經忘記八年多前第一次到花蓮時，是怎麼認路的，大概是跟在嘉義這種小城市的生活經驗相似，騎著機車就東晃西逛的，大概就把花蓮市摸個六七成。台北「便利」的交通，讓我的高中同學第一次在台北，誤闖建國高架橋、在火車站的忠孝東路前大膽逆行，大概是這些讓我印象深刻，而且以前在台北通常都是靠在地下跑或高架橋上行的捷運為主，所以對地面上的大街小道實在不怎麼熟悉。

捷運的確是很方便，在地底下穿梭來去，然後就可以抵達目的地，而且不用風吹日曬，甚至還有涼涼的冷氣可以吹，只是在上下班人潮時，要忍受夾心餅乾的酷刑；公車穿梭在大街小巷，範圍比起捷運是大的多，費用上也比較便宜，只不過一旦遇到人潮擁擠時，大概會動彈不得，而且車班多到我想除了「公車達人」和市政府的電腦查詢系統外，要精通還頗難；再來就是可以單人或雙人騎乘的機車，他不需要捷運的軌道，也不需要像公車那麼大的空間，可以在夾縫中求生存，在有三、四線道的馬路上速度也不慢，但我覺得最重要的是，有一種確切的存在感，你會知道在那條路上，經過什麼，甚至也可以感受那種穿梭移動的真實感，只不過悲哀的是，每根排煙管裡排出的廢棄臭煙，都得照單全收。

最近，我也發現一個事實。印象中，還在懵懂的高中、大一新生時代時，想過那種去上課可以在路上看書的畫面，但是後來除了在進行比較長距離的移動，譬如從花蓮帶台北，或從花蓮回嘉義外，好像沒有什麼機會，不過反正也不怎麼重要，也就慢慢淡忘了。這個月來，因為工作的地點在新店，所以需要搭好一段距離的捷運，特別是回家時通常是晚間十點多，乘客本來就不多，所以這時候身上帶本書，可以悠閒的坐在車廂裡，或站在月台旁，有明亮的光線，足夠的空間可以讓你大方的一個人坐著，唯一比較吵鬧的就是列車通過隧道時所發生的尖銳聲…

原來，車上看書是都市生活的想像阿…